VADA PURE, SIGNOR GILLES! Passa ai contenuti principali

VADA PURE, SIGNOR GILLES!

 
Antoine Watteau - Gilles (1718-1719)

Chi vuole parlare d'arte deve necessariamente dare delle spiegazioni. Chiarire, ad esempio, come un pittore miscelasse i pigmenti per ottenere quel particolare colore cui sembra essere affezionato. Mimare, tacendo per un istante, un gesto, l'unico in grado di tracciare quelle pennellate. Non è irrilevante, il gesto.

Se il vento, portando le nuvole verso una foresta rigogliosa, cambiasse improvvisamente idea e prendesse a soffiare in direzione opposta, verso una distesa di terra che non ha ospiti, e lasciasse che lì le nuvole piangano le gioie e i dolori di tutto il mondo, forse non cambierebbe molto, ma sicuramente la foresta sarebbe più asciutta, le foglie sarebbero più discrete nell'abusare dell'acqua, che pure ancora abbonda nei tronchi, mentre la terra arida potrebbe essere già stata infranta da un germoglio. Da una parte la sete non fa ancora paura, ma ci si ricorda che è sorella della morte. Dall'altra si è già compiuto quel misterioso atto, la profanazione senza cui sarebbe difficile immaginare anche il nulla. Sembrano scene così simili: il pittore che sceglie di cambiare pennellata e il vento che si volta da un'altra parte.

Ma quando le pennellate sono lì, appena stese o secche ormai da secoli, ancora inesperte nell'accogliere tante attenzioni o ormai arrese all'indifferenza dei più, allora l'arte può anche capitare sotto lo sguardo di chi propriamente non se ne intende, uno che non saprebbe nemmeno da dove partire se volesse fingersi un esperto. Anche ad un tale profano è dato di vederla, l'arte. Ad esempio, neanche la più nera ignoranza può frapporsi fra i suoi occhi e quelli di Gilles.


L'ignorante saprebbe di certo dire che questi occhi non stanno scrutando, non stanno cercando né chiedendo. Non sembrano nemmeno disposti a dare risposte. Ma l'ignorante è curioso, sa che quegli occhi hanno visto, che le palpebre non resterebbero così sospese sulle pupille se queste non fossero soddisfatte, se non si fossero riempite a sazietà di qualcosa. Sono occhi esausti, che non hanno bisogno di sognare i colori dell'avvenire perché il presente è ancora macchiato di quelli del passato. È curioso, e si permette quello che ad un bambino rimprovereremmo come una scortesia. Chiede.


Gilles non può parlare, ma la parola che pronuncerebbe se potesse non sarebbe più eloquente della sua bocca muta. Sorride, e l'ombra che dovrebbe nascondere è invece l'unica a tradire l'angolo dove il labbro si solleva. Quanti ne ha visti di sorrisi simili, quante volte l'ignorante ha lui stesso sorriso in questo modo! È quello con cui ci si compiace di essere vulnerabili quando i sensi, appagati tutti nello stesso istante, ci fanno sentire il mondo per quello che è. Ma anche quello di chi, dopo aver tanto riso, non è ancora tornato a credere che la vita sia tutta vera. È questo non meno del sorriso di chi, al contrario, sta trattenendo il riso, di chi sta solo iniziando ad assaporare l'idea bizzarra di una vita bugiarda.

L'ignorante sa. Le braccia che fingono di cadere, i fiocchi rossi, i piedi che non si guardano. Tutto in Gilles ha voce. È solo in posa, non vede l'ora di correre via.



Commenti

Posta un commento

Lascia un commento!
Condividi con l'autore e gli altri lettori impressioni, opinioni, riflessioni, critiche. Sarebbe bello poter creare un ambiente di confronto!

Post popolari in questo blog

LA BRIGANTA・MARIA ROSA CUTRUFELLI

Nell'Italia neo-unita, una rea di essersi data "alla macchia" contro il nuovo regno è giunta al termine della sua ventennale prigionia. Vent'anni che dell'antico pudore le hanno lasciato solo il ricordo, resti di radici ormai divelte. Non c'è più niente che lei non possa dire. Con il suo incipit, La Briganta di Maria Rosa Cutrufelli si presenta al lettore con un avvertimento: saranno gli occhi di una donna che ha appena iniziato un riscatto non cercato dalle convenzioni della femminilità a farti vedere le marce e gli agguati, i bivacchi e le carneficine delle truppe di pezzenti raccolte sotto il bianco stendardo borbonico, sin dall'inizio a lottare per la bandiera del più debole.

Weir di Hermiston: il capolavoro incompiuto di Stevenson

All'alba della disfatta napoleonica, Weir di Hermiston (1894)abbandona il lettore all'improvviso, lasciando di colpo una presa fatta di straordinaria potenza evocativa. Con questo romanzo a metà Robert Louis Stevenson ci ha lasciato la metafora migliore della sua scomparsa.
Scozia, 1814. Il figlio di un rigido giudice, detto "Il giudice impiccatore", e dell'ultima, pia fronda di un selvaggio fusto della piccola aristocrazia scozzese, è seguito sin dall'infanzia nel ribollire di sentimenti e pensieri in lotta, schieramenti misti di ragione e impulso che si fondono e respingono in continui assalti. Il giovane Archie cresce sotto le cure della madre, amando un padre dalla condotta decisa, facile a scambiarsi per una tendenza al sopruso. Esplode la rivolta, quel tentativo di tirar giù il tiranno che conosciamo dalla nascita del mondo, ma che per Archie si risolve in un'umiliante ritirata. Spedito ad Hermiston ad amministrare le terre materne, sarà qui che Ar…

Jan Vermeer・La lattaia

La lattaia (1658 - 61 ca.) è sicuramente uno dei dipinti più famosi di Jan Vermeer. La monumentalità rassicurante delle sue forme, insieme alla grazia del gesto misurato e allo sguardo concentrato, conferisce al personaggio un fascino quasi materno. Una scelta rara se non unica in confronto al resto dell'opera di Vermeer, che preferisce spiare la privata titubanza di giovani spose indecise fra la virtù e il vizio o la pigrizia di padrone assopite, piuttosto che riempirci del sereno conforto di una solida rettitudine.


Il richiamo alla virtù, che spesso in Vermeer assume la forma della Temperanza (raffigurata in allegoria sui vetri colorati delle immancabili finestre), era missione tipica della pittura di genere olandese del XVII secolo: siamo nel "secolo d'oro" delle Province Unite -  "unite" proprio dalla nuova etica della Riforma, anche solo come scusa per l'indipendenza - secolo che fu tale proprio per la piena adesione dei più agli insegnamenti pater…